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Laguerra
intorno anoi

Beatrice Loayza, The New York Times, Stati Uniti

Che significa oggi vivere in
Ucraina? Alcune risposte a
questa domanda si possono
trovare nel cinema

uando la Russia ha invaso

I'Ucraina, a febbraio, i social

network si sono riempiti di

denunce contro il presidente

russo Vladimir Putin e di sug-
gerimenti su come aiutare ’Ucraina.
Questo ha creatoinme un certo imbaraz-
zo. All'improvviso il cinema ucraino era
diventato rilevante, e con questa novita
era tornata una familiare sensazione di
perplessita: che utilita poteva avere
nell’'ottusa realta della guerra? Cosa po-
tevamo ottenere avvicinandoci all’arte e
ai film ucraini oltre al molle obiettivo di
generare consapevolezza?
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Stavo andando al festival True/False
di Columbia, in Missouri, dove ci sarebbe
stata la prima statunitense di Mr. Lands-
bergis,documentario epico di quattro ore
del regista ucraino Serhij Loznytsja sul
movimentoindipendentista lituano. Fat-
ta eccezione per gli appassionati di cine-
ma d’autore e forse qualche esperto di
Europa orientale, i film di Loznytsja non
sono molto popolari, nonostante sia un
regista prolifico, premiato e acclamatoin
tutto il mondo, e forse il piti importante
cronista della storia post-sovietica.

Un portavoce un po’ cinico
Neimesi successivi due film di Loznytsja,
'opera di finzione Donbas e il documen-
tario Babi Yar. Context sono stati proietta-
ti per il grande pubblico negli Stati Uniti,
e sono state pubblicate decine d'intervi-
ste del regista.
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Donbas di Serh?i Loznytsja

Davanti a questi sviluppi, la mia ini-
ziale reazione istintiva ha cominciato a
sembrarmi fuori luogo. Guardare un film
di Loznytsja ¢ tutt’altro che un’attivita
passiva. Pensiamo ai suoi documentari:
sono spesso assemblati con materiale
d’archivio, evitando quasi sempre il ricor-
so a strumenti narrativi banali come la
voce narrante, le interviste e gli intertito-
li. Invece di fornire informazioni sul con-
testo, Loznytsja si affida aimmagini po-
tenti selezionate e montate con grande
cura. Per questo motivo, guardandoisuoi
film si ha spesso la sensazione di essere
gettatinelle profondita della storia senza
un giubbotto di salvataggio.

I suoi lavori sono esempi diretti
dell'intrico indissolubile trala politica e il
processo di produzione diun film. In Babi
Yar. Context, Loznytsja usaimmagini del-
la seconda guerra mondiale (in gran par-
te strumenti della propaganda nazista e
sovietica) per rivelare la violenza che ha
ciclicamente colpito Kiev dopo il massa-
cro di quasi 34mila ebrei commesso nel
1941 dainazisti e dailoro alleati ucraini.

Ma lo sguardo di Loznytsja & profon-
damente cinico. Lo si puo apprezzare nei
suoi lavori narrativi come Donbas, una
crudele satira sulla corruzione e la propa-
ganda nelle regioni separatiste di Do-
netsk e Luhansk. Nel film, Loznytsja al-
ternala farsa all’orrore, tessendo insieme
aneddotilocali: un russo che fa sfilare il
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Reflection di Valentyn Vasjanovy¢

#
!

personale sanitario in un ufficio per sve-
lare il presunto furto di scorte commesso
daunmedico (le prove sono chiaramente
false); un soldato ucraino preso in ostag-
gio e poi copertodi bitume bollente e piu-
me da alcuni civili sadici; la morte di un
gruppo di attori di propaganda filorussa,
il cui omicidio viene attribuito ai nazio-
nalistiucraini. Tuttavia l'umorismo nero,
la crudelta e il caos finiscono col dare la
sensazione di una resa a un nichilismo
assoluto.

Laportatadeifilm di Loznytsjaloren-
de un portavoce straordinario del cinema
ucraino, ma ci si puo chiedere se il suo
stile freddo e impersonale - concentrato
sulle strutture di potere e sulle complesse
ramificazioni degli eventi-non possa an-
che promuovere una sortadidistanza.

Com’¢ lavitain Ucraina? Come fanno
le persone comuni ad andare avanti? Co-
sa significa vivere nel mirino dell'impe-
rialismo russo e del nazionalismo ucrai-
no? Unaserie di film recenti girati da regi-
sti ucraini e partoriti all'interno del con-
flitto cerca di articolarne le tensioni, in
alcuni casi conversando in modo partico-
larmente diretto con le brutalita della
guerra. Butterfly vision di Maksym Nako-
nechnyi, che sara presentato a Cannes
nei prossimi giorni, segue un’esperta di
ricognizioni ucraina che non riesce ad
adattarsi alla vita normale dopo essere
stata stuprata e detenuta come prigionie-
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ra di guerra. La raccolta Bad roads. Le
strade del Donbas, discutibilmente tetra,
collega in modo vago quattro storie che si
svolgono nel Donbass, esplorandoil rap-
porto carico di tensione tra donne vulne-
rabili e soldati di stanza nellaregione.

Nell'austerodramma Reflection di Va-
lentyn Vasjanovy¢, un chirurgo ucraino,
Serhij, € catturato dai soldati russi e co-
stretto a sbarazzarsi dei corpi dei soldati
ucraini morti durante le torture. La spa-
ventosa prima parte - ambientata in una
prigione segreta dove ¢ presente anche
un “inceneritore portatile” - & uno stilli-
cidio.Insostanzalo spettatore sta a guar-
dare mentre il trauma penetra nelle ossa
del protagonista.

Resistenza quotidiana

Larte ciregalal’occasione di confrontar-
ci con verita scomode, e gli esempi pilt
cupi sono ritenuti anche i piti significati-
vi, i piu efficaci, informativi e meritevoli
del nostro tempo. Ma I'esperienza di vi-
vere la guerra ¢ anche altro. Comprensi-
bilmente siamo coinvolti pit da questi
estremi, ma € necessario un altro genere
di sensibilita che possa comunicare an-
che la portata e la peculiarita della resi-
lienza quotidiana. Due film emergono tra
gli altri. Entrambi non sono interessati
alle dichiarazioni monumentali sulla sto-
ria, la violenza e il terrore, anche se que-
ste realta incombono continuamente.
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Il primo ¢ il tenero racconto d’'amore
adolescenziale Stop-Zemlia, di Kateryna
Gornostai,ambientatoa Kievnel2019. E
un film sinuoso, cosi come i tre protago-
nisti (due ragazze e unragazzo) che side-
finiscono “strambi”, lottano con la pro-
pria sessualita, si struggono per amori
distanti, dormono insieme e scrivono
messaggi ad ammiratori anonimi.

Masha, Senia e Yana sono interpretati
da dilettanti a cui Gornostai ha lasciato
ampiomargine d'improvvisazione. Delle
interviste fanno procedere latrama e sta-
biliscono un collegamento tra gli attori -
veri adolescenti ucraini - e i loro perso-
naggi. Anche se prevediamo come sara il
loro prossimo futuro, grazie allaricca in-
dagine sulle loro vite interiori riusciamo
anonimmaginarli solo come vittime.

Nel documentario meta-testuale di
Iryna Tsilyk, The Earth is blue as an oran-
ge, la guerra ¢ fuori dalla finestra. Tsilyk
segue una madre single e i suoi figli che
vivono in un appartamento nella tumul-
tuosa regione del Donbass. I bombarda-
menti costanti in lontananza creano un
surreale sfondo sonoro, anche se i prota-
gonisti sono stranamente indifferenti.
Certo, ci sono momentidi luttoe terrore,
ma sono bilanciati da piaceri e trionfi: la
notizia di una borsa di studio per la figlia
pit grande o un giocoso compleanno,
mentre i bambini piti piccoli scorrazzano
costantemente nella stanza. ® as
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