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L'IMPOSIZIONE DEL RUBLO, LE MERCI
DALLA CRIMEA, LA SOSTITUZIONE DEGLI
INSEGNANTI. RAZZIE E STUPRI. COME
CAMBIA LA VITA NELLE TERRE OCCUPATE
ARSEN ERA A ODESSA IL GIORNO
IN CUI KHERSON E CADUTA. FA IL
TASSISTA E GUARDA IL SUO HOTEL
IN WEBCAM. “IL MIO AMICO ORA
E IL CAPO DELLA LORO POLIZIA”
LE BANCHE UCRAINE SPERANO
ANCORA DI RECUPERARE |
LORO CREDITI E MINACCIANO |
CITTADINI CHE NON CONTINUANO
A VERSARE LE RATE DEI MUTUI
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i d'ispiace non sono di regione di Kherson, lo strategico porto del
qui, sto ancora 1mpa- sud dell'Ucraina occupato dai russi, era un
rando la strada». Arsen piccolo albergatore in attesa della stagione
Ibrahimov arriva con estiva. Oggi il suo albergo Nicole, in omag-
20 minuti di ritardo gio alla figlia, lo riesce a guardare solo via
allappuntamento  fis- webcam. Situato a 500 metri dal mare,
sato sulla app di Bolt. Il suo & un errore da avrebbe dovuto godere della stagione d'o-
principiante. Ma lui & un principiante invo- ro, quando, con il riscaldarsi del sole, fami-
lontario. Qui ad Odessa & un tassista. Nella glie di turisti arrivano da tutto il Paese. Un
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tutto esaurito che & diventato, cortesia dei
russi, un nessuno entri. Guardiane solitarie
e fragili del bene di famiglia, sono la madre
di 73 anni e la sorella. Sono rimaste in at-
tesa della vittoria ucraina. Che, nei primi
giorni, quando gruppi di cittadini scende-
vano ancora in piazza a protestare contro i
russi, era una certezza e ora, tre mesi dopo,
¢ sfumata in segreta speranza.

Kherson ¢ stata la prima grande citta
meridionale ad essere occupata dai russi,
proprio all'inizio dell'invasione. Ibrahimov
e sua moglie Oksana la mattina del 24 feb-
braio si erano alzati prima dell'alba per ac-
compagnare il figlio Ruslan, 23 anni, all'a-
eroporto di Odessa. Alle dieci sarebbe do-
vuto salire su un volo per Izmir, in Turchia,
e da qui imbarcarsi come marinaio su uno
di quegli enormi mercantili porta-contai-
ner figli della globalizzazione. Ma il destino
ha giocato uno dei sui tiri mancini. Mentre
la famiglia Ibrahimov era in viaggio ver-
so Odessa, le truppe di Putin si mettevano
in marcia dalla Crimea occupata nel 2014

verso le citta di Kherson e Mariupol. «Arri-
vammo ad Odessa alle 5 del mattino. Poco
dopo fu bombardata», ricorda. Per mezzo-
giorno il villaggio di Henichensk, a 20 chi-
lometri dalla Crimea, dove si trova l'albergo
a conduzione familiare, era in mano russa.
Tre giorni dopo toccd a Kherson. «Cosi sen-
za nemmeno rendercene conto ci siamo ri-
trovati sfollati», racconta: «Meno male che
I'altra nostra figlia di 19 anni, Nicole, studia-
va gidad Odessa. Almeno abbiamo un posto
dove stare». Un monolocale per quattro.
Ibrahimov non si & dato per vinto. Lunica
cosa che aveva con se quando ¢é arrivato era
la sua automobile e cosi si & reinventato tas-
sista con Bolt, 'equivalente di Uber nell'Eu-
ropa orientale. «<Ma non ¢ stato immediato:
hanno dovuto controllare i documenti, i
miei dati e alla fine mi hanno assunto solo
perché avevo ottenuto lo status di rifugia-
to». Il figlio Ruslan invece non si & piti im-
barcato. Nessun membro dell'equipaggio
ha potuto lasciare il Paese in guerra. E Ni-
cole a fatica continua gli studi di gestione
aziendale all'Humanitarian International
University, ununiversita privata, nel terro-
re di dovere abbandonare per mancanza di
risorse. Trovare lavoro diventa ogni giorno
piti complicato in una citta che era il primo
porto commerciale del Paese e ora siritrova
a convivere con le bombe, 'abbandono e la
morte a sorpresa. I soldi non bastano. E non
solo perché sono pochi.
«Quest'inverno  avevo
deciso di espandermi, co-
struendo un paio di stanze
in pit, ora sono dieci in to-
tale, e unapiscina», raccon-
ta Ibrahimov: «Cosi avevo
preso un mutuo di 500mila
grivna (circa 17mila euro)
che contavo di ripagare
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facilmente nel giro di tre anni». La guer-
ra ha cambiato tutto: «Ho il mutuo ma non
piti 'albergo». Finito il periodo di grazia di
tre mesi concesso all'inizio del conflitto dal
governo ucraino ai creditori, le banche re-
clamano i loro soldi e minacciano di chiu-
dere per sempre i rubinetti a chi non paga.
«Devo dare circa 700 euro al mese a Aval
bank e poco di piti ad un'altra banca a par-
tire dal primo giugno», sospira: «Manon so
come fare. L'hotel non sta generando reddi-
to e lo stipendio da tassista non basta nem-
meno a garantire la quotidianita». Come lui
milioni di ucraini si sono ritrovati con una
casa distrutta o in mano russa e un mutuo
mai estinto che non scompare. Le banche
ucraine sperano ancora di recuperare i lo-
ro crediti e minacciano i cittadini che non
continuano a versare le rate. Il paradosso €
che persino nella Crimea occupata da otto
anni i crediti non sono considerati estinti
ma soltanto sospesi, in attesa di riscossio-
ne una volta ripreso il territorio. «Nessuno
vuol credere che i russi rimarranno a casa
nostra», dice Ibrahimov, «xnemmeno io. Ma
pagare adesso &€ impossibile».

La guerra sta trascinando I'Ucraina
sull'orlo del collasso economico. Lecono-
mia, pili che dimezzata, si sta assottiglian-
do con il prolungarsi delle ostilita, I'avanza-
tarussaal sud e all'est ele razzie nei territo-
rioccupati. «I miei amici miraccontano che
in tutta la regione i russi stanno rubando i
cereali dai silos per poi rivenderseli e inta-
scare i soldi», denuncia. Dove non occupa-
no il territorio fanno letteralmente terra
bruciata, mandando in fumo tonnellate di
cereali e privando I'Ucraina della sua prin-
cipale fonte di reddito. Saccheggi e requisi-
zioni sono all'ordine del giorno. Due grandi
alberghi di Kherson sono diventati caserme
per soldati. «Se non ci abitasse mia madre
credo che si sarebbero gia presi il nostro
hotel», dice Ibrahimov. 11 24 aprile dalla te-
lecamera ha osservato con il cuore in gola
una macchina con una zeta bianca dipinta
sul cofano arrivare al portone d'ingresso.
Sua madre & uscita di casa. Una lunga con-
versazione con un paio di uomini, poi l'auto
éripartita. «<Hanno offerto protezione amia
madre», continua con una smorfia: «Sono
gli uomini di Gennady Malyukov, un mio
compagno di scuola che prima della guerra
garantivala sicurezza del mio albergo». Con
I'arrivo dei russi & stato uno dei primi a col-
laborare. Si & presentato offrendo il proprio
aiuto e quello della sua societa di sicurezza
e adesso ¢ il capo della polizia locale. «Rac-
contano che sia entrato nella stazione di
polizia dicendo che adesso comandalui. Ma
come ha potuto? E come fara se vincere-
=> mo noi?» Sgrana i suoi occhi tondi dietro
le lenti e poi chiede timidamente: «<Ma quel-
lo che ha fatto non & mica alto tradimento?»

A tradire la patria nella regione di Kher-
son sono stati in molti. «Ho alcuni amici
che hanno preso parte alla parata separa-
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tista organizzata nei primi giorni dell'oc-
cupazione e che ora si sono detti disponi-
bili a firmare per I'annessione alla Russia
in un futuro referendum, come & successo
in Crimean», dice sconsolato. «Ma non sono
la maggioranza e quindi non credo faranno
un referendum molto presto. Pero piti tem-
po passa e piu ¢ difficile tornare alla vita
precedenten».

I russi stanno accelerando I'omologazio-
ne della regione. Nei primi giorni avevano
permesso alla grivna, la valuta ucraina, di
continuare ad essere scambiata. Non cera
moneta in circolazione e gli atm erano tut-
ti fuori servizio ma alcuni uomini di affari
versavano ai cittadini I'importo di un loro
bonifico trattenendo una percentuale, ini-
zialmente del 20 percento, poi del 10. Negli
ultimi giorni pero gli invasori hanno intro-
dotto il rublo e hanno chiesto ai cittadini
di aprire un conto presso una filiale russa
perché non hanno intenzione di consentire
la riapertura alle banche ucraine. Anche i
prodotti in vendita nei negozi sono oramai
soltanto di produzione russa e di prove-
nienza dalla Crimea a prezzi molto alti. «I
miei amici si salvano comprando nei mer-
cati rionali che ancora riescono a vendere
alcuni prodottilocali a prezzi ragionevoli».
E sela televisione e la rete Internet ucraina
sono state sostituite dai circuiti russi fin
dai primi giorni dell'occupazione, a maggio
la nuova amministrazione di Kherson ha
imposto standard russi persino nelle scuo-
le, nonostante la resistenza locale, definita
“sabotaggio” da Kirill Stremousov, il vi-
ce-governatore locale installato dal Crem-
lino. Limportazione di insegnanti dalla
Crimea in sostituzione di quelli locali che
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sirifiutano diinsegnare il programma rus-
so dovrebbe risolvere il problema. «Chi non
vuole essere mandato a casa dovra adat-
tarsi», ha annunciato. Negli stessi giorni
la direttrice del museo di Kherson, Alina
Dotsenkoha, ha denunciato che militari in
abiti civili hanno fatto un sopralluogo per
controllare la collezione e predisporre un
inventario prima del trasferimento in Cri-
mea o in Russia.

Meta della popolazione di Kherson, circa
300mila abitanti, ha gia lasciato le proprie
case. Per chi & rimasto adesso & molto pil1
difficile fuggire. Chiunque sia avvistato
con una valigiain mano & portato in scanti-
nati dove ¢ trattenuto, interrogato e spesso
torturato per giorni. I soldati russi cercano
segni di una "scorretta fedelta” all'Ucrai-
na, siano tatuaggi sul corpo o messaggi a
sostegno del Paese sul cellulare. «Sono in
grado di recuperare anche i messaggi can-
cellati», dice Ibrahamov dopo avere termi-
nato una conversazione al telefono con un
amico. «Gli hanno preso il figlio trentenne
dieci giorni fa, lo ha cercato ovunque. Og-
gi ha saputo che gli avevano trovato foto a
sostegno dell'Ucraina sul telefono e ora sta
scongiurando irussidirilasciarlo». Intanto

dalla cittadina liberata di Oleksandrivka,
tra Kherson e Mikolaiv, arriva la notizia
che hanno stuprato addirittura dei bam-
bini piccolissimi. «Un bambino di tre anni,
che € poi morto, una bambina di sei mesi
violentata con un cucchiaino da té e due
gemelli di due anni violentati e poi morti
di fronte alla loro mammax», ha denunciato
Liudmula Denisova, commissaria per i di-
ritti umani. |
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Il tenente dell'esercito ucraing
Karyna Skubak, 24 anni,
e la leader del villaggio Dina,

62 anni, passano davanti
a un auditorium bombardato

Federica
Bianchi
 Giornalista
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Arsen |brahimov.

In alto, soldati della
Guardia nazionale
ucraina vicino

alla prima linea

di Zelenodolsk
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